לילה בשדה התעופה

רואים שהוא כבר לא ילד, אולי אפילו כבר יש לו ילדים. ״מה יש בפנים?״ הוא שואל כשהאישה המבוגרת שאיתו מעבירה לו סנדוויצ. טיסה לבוקרשט עם ההורים בגיל 37. היא בתשובה מציעה שתוסיף גבינה משולשת, והוא נעתר.

קר פה, בשדה תעופה בן גוריון. ורק עכשיו גיליתי שיש כתם גדול על החולצה הארוכה ששמתי איתי בתיק הקטן. לא נורא. גם שקט פה מאוד, שקט כזה של רעש לבן, כמו שהאוזניים סתומות. שקט שמצליח לגבור על הרעש.

משפחה אחרת הלכה לישון בפינה עם כריות גדולות. לפי הצבעים שהם לובשים אני מזהה שהם לא מפה. אמא ובת ישנות והאבא מול המסך הנייד שלו, מידי פעם מרים את המבט לראות עם משהו מתרחש סביבו. אני מהרהר לעצמי שאולי זה אינסטינקט קדום, להישאר ערני בסביבה זרה, לשמור על היקרות לו.

אני יוצא למסע, לא בפעם הראשונה, בטח גם לא האחרונה. האמת שבטבע שלי אני בנאדם שנשאר במקום אחד. אוהב להכיר את איפה שאני נמצא, כמה שיותר. אז מה אני עושה פה? תכף עולה על מטוס לארץ לא מוכרת?

גיליתי שטוב לי פעם ב לנתק את כל העוגנים (רוב העוגנים). טוב לי להגיע למקום חדש, לפגוש אנשים חדשים, לגלות אני חדש. ואז אני אוהב גם לחזור, למקום המוכר. כיף לצאת למסע כשכבר עכשיו יש בתוכי חלק קטן שמחכה לחזור הביתה.

כביסה מלוכלכת לא מכבסים בחוץ!

כבר ארבע שנים, מאז שעברתי לדירת גלריה קטנה ביפו, שאני מכבס את הכביסה שלי בחוץ
זה התחיל מפאת חוסר במכונת כביסה, ולאט לאט התפתח להתמכרות
כלכך נחמד שמישהו בא, לוקח את הכביסה המלוכלכת שלי ומחזיר לי אותה נקייה, מקופלת ורייחנית. גם מאז שאני עושה את התחלתי לקבל מחמאות על הריח המעולה של הבגדים שלי (:

אבל לא על זה מדבר הביטוי ״כביסה מלוכלכת לא מכבסים בחוץ״
בבית שלי (זה שבאתי ממנו) רבים הרבה, זה חלק מתרבות השיח שלנו, צעקות והשלכה הדדית. לא תמיד כמובן, אפילו לא רוב הזמן. אבל לעיתים הרוחות בהחלט מתלהטות. היום זה עוד מאוזן יחסית… כולנו קצת יותר רגועים. כשהייתי ילד ונער מתבגר זה היה הרבה פחות נשלט והרבה יותר תכוף. אחת הנקודות הזכורות לי סביב העיניין הזה היה הדיסונס בין כמה שהיינו רבים בבית (או באוטו) וכמה שלא היינו רבים בחברת אנשים ״זרים״ (זרים = כל מי שמחוץ למשפחה הביולוגית).

זה היה כמו חוק לא כתוב, שיש דברים שלא מדברים עליהם ליד ״זרים״, שכללו למעשה כל ביטוי של תסכול, כעס, התנגדות חדה, קוצר רוח. כל מיני רגשות הנחשבו לא הולמות, או לא נעימות. כאילו יש איזה תדמית משפחתית שצריך לשמור עליה.

הרי ברור שלכולם יש כביסה מלוכלכת, בגלל זה המציאו את המכונת כביסה!
ולכבס את הבגדים בחוץ, בצוותא, יש דווקא מלא יתרונות – קודם כל, ברגע שאנחנו רואים שלכולם יש כתמים, אנחנו יכולים קצת להרגע. כי אז אני מבין שזה לא אומר עלי כלום (חוץ מזה שיש לי כתמים). ודבר שני, אפשר ללמוד הרבה מאיך שאנשים אחרים מנקים את הכביסה שלהם, לקבל טיפים ושיטות שעוברות גם במשפחות אחרות. זה מלמד ומאוורר בצורה מפתיעה ומאוד מאוד נעימה. בעיקר מביא הקלה גדולה, שבאה בדרך כלל שניה אחרי המבוכה.

אז בואו נאפשר לעצמנו חופש ביטוי, ובכך נאפשר כלכך הרבה גם לאנשים שסביבנו

לכתוב בלוג

ברור שאכפת לי מה הם חושבים, כל האנשים שלא קוראים את מה שאני כותב
ובכלל אני כותב רק כי ככה הבטחתי, וכדי שאוכל כבר להמשיך הלאה וללכת לישון
הבטחתי לעצמי ולעצמי אני כותב

הרי אף אחד לא קורא את זה
אני כותב ביומן שהוא לגמרי פתוח, ועדיין אף אחד לא רואה
עם זאת השינוי בהחלט מורגש ואיכשהו גם מרגש

הוא הרשים אותי, האיש שאמר שכל אחד צריך לכתוב בלוג לפחות פעם ביום
וגם הבנתי מה הוא אומר, הבנתי את המשמעות של מה שהוא מציע, אז החלטתי להתחייב לזה.
שמעתי עוד איזה סופר מפורסם אומר שבהתחלה צריך לתת למילים לצאת, כמו להקיא, מתוך הנחה שהמילים היפות יגיעו רק אחרי שכל הזבל יצא החוצה. אבל מתי ההתחלה הזאת נגמרת? ממתי נהיית לי אחריות על התוצר שאני מוציא לעולם? נראה לי שאני מחליט.

אולי מחר אכתוב משהו מעניין, פוסט שיש לו התחלה אמצע וסוף, אמירה ברורה ומעוררת השראה בנושא ספציפי, שלכל האנשים שלא יקראו אותו יהיה איזה רגע של נפילת אסימון, ומשהו קטן בהבנה שלהם את עצמם ואת העולם יקבל זוית חדשה.
Is it too much to ask?

מוסיקה עוזרת לי לכתוב, אז אולי כתיבה היא סוג של ריקוד?
ריקוד שאפשר לחזור עליו ולמחוק ולשכתב, להמשיך לרקוד אותו גם אחרי שהריקוד נגמר

האדם החשוב הוא אני

״יש סיפור של טולסטוי על אדם שמחפש תשובות לשאלותיו – מהו הזמן החשוב, מיהו האדם החשוב, ומה המעשה החשוב. הוא מגלה כי הזמן החשוב הוא עכשיו, והאדם החשוב הוא מי שנמצאים עמו, והמעשה החשוב הוא להיטיב עם אותו אדם.״
מתוך ספרו של דן לסרי, מסה על הזוגיות

אם כך, בסופו של יום כשאני יושב פה בביתי-
הזמן החשוב הוא עכשיו, האדם החשוב הוא אני, והמעשה החשוב הוא להיטיב עימי.

איך אעשה טוב לעצמי? הערב אני יודע את התשובה. אעשה כמה משימות פרקטיות (מקלחת וכביסה), ואצלול ישר אל המיטה הרכה. אולי אקרא קצת איזה ספר, ואולי לא. בעיקר אתן לעצמי מנוחה, עד שיפציע הבוקר ויתחיל היום הבא.

לרוב קיים פער, בין לדעת מה הוא המעשה הטוב ולעשות אותו
יש סיכוי סביר שאמצא את עצמי מורח את הערב, מול הטלוויזיה או המחשב, עושה דברים ״חשובים״ או ממש סתמיים. מתישהו השעה כבר תיהיה מאוחרת אז אגרור את עצמי למיטה, בתקווה אחרי מקלחת, כנראה שבלי כביסה.
האמת שזאת לא תיהיה טרגדיה